吊坠岛

“你对我还挺好的。”

“至于那么惊讶吗，奶奶？”

我过去常常觉得“奶奶”这个词十分可怕，尤其是用在我身上，尤其是从他嘴里说出来。不过，现在我已经习惯了。这个男孩很殷勤，对我的照护也很体贴。

“我承认自己多多少少确实有些惊讶。”我告诉他。

我躺在**，肩膀和头靠在堆成堆的枕头上，我的身体正在逐渐恢复。当然，我现在依然很虚弱，但可以再次正常地呼吸和进食，真是一种极大的解脱。帕特里克坐在我床边的椅子上，他刚刚给我端来了茶。特里在房间的另一边，把一个鲜艳的橙色标签固定在皮普的脚上，现在皮普开始往外跑了，我们一定要想办法能追踪到他。我非常担心他的安全，我目睹了无数企鹅的死亡，第一次看到小企鹅垂在贼鸥的爪子间的情景令我无法忘怀，如果我们亲爱的皮普出了什么事，我肯定无法接受。我想要把这种念头从我脑海中赶出去，因为这会影响我的血压。

“爱过又失去，总比从来没有爱过强。”这句话在我脑海中反复出现，这是哪本书里写的呢？我想不起来了，反正不是《哈姆雷特》。

等皮普再长大一点，他就得去和他的同伴们一起生活了，特里说我们不能一直养着他，这样做是不对的。他不是人类，他是一只企鹅，我们必须让他发挥他作为一只企鹅的潜能，他的生活应该是远离我们人类的。在一定的时间后，整个栖息地的企鹅将向大海转移。阿德利企鹅会在浮冰上过冬，那里的温度比陆地上要高，它们还能在冰上找到裂缝来捕鱼。这些都是我们人类无法教会皮普做的事情，他必须和他的同胞们一起学习。

我将注意力拉回到我的孙子身上，仔细看帕特里克的脸的话，我能从他的眼睛里隐约看出些乔万尼的影子。

“我承认我对你的第一印象不好，”我告诉他，“那时候我对你不爱干净这件事情很反感，我很高兴自那以后你有所改进。”

他低下头，承认了这一事实：“非常感谢。”

“但对我来说，最主要的问题还是，我到你那里的时候，你好像在吸大麻。我以为你上瘾了。”自从他来到这里，倒是完全没有这方面的迹象，但也有可能他只是把这恶心的习惯带到外面去解决了。

他边思考边说：“嗯，我想我之前是有那么一点点上瘾，你明白我的意思吗？现在我不抽了，如果你想知道的话，我抽那玩意儿只是因为……有时候我很心烦。当你决定要走进我的生活的时候，我的女朋友刚刚和另一个男人跑了，我那时的生活也很艰难，奶奶。”

“我知道了。”我啜了一小口大吉岭茶，我很惊喜，他泡茶泡得恰到好处，既不太浓也不太淡。

我瞥了一眼特里，她正轻轻拉着皮普身上的标签，确保它系得牢牢的。她边做边有一搭没一搭地听着我们说话。

“来到这里以后，我重新审视了一下对你的看法，”我评论道，“这要感谢特里。成瘾是个很严重的问题，但在某些时刻，我们都是脆弱的。我自己其实就对高质量的茶上瘾。”

帕特里克笑了：“哈，喝茶上瘾大概算是种比较好的瘾了。”

特里插话道：“有什么瘾是好的吗？”

“我开始怀疑有些瘾可能也不是那么糟，”我回答，“比如你的瘾，特里。”

她惊讶地扬起眉毛：“什么瘾？”

“你对企鹅的瘾。”

“嗯，这我不能否认，”她承认，“企鹅们确实占据了我所有的思想和精力。”她好玩似的拉了拉皮普的喙，我们三个人看向他的眼神都满是宠爱。他张开那只绑了新标签的侧鳍，晃了晃，测试它是不是还像原来一样好用，接着满意地把头歪向另一边，开始梳理羽毛。

特里站起来，说：“好了，搞定了。我要带他去栖息地了，把他介绍给其他企鹅。”

“你非做不可吗？这么快？”

“我当然会把他带回来的，但现在是时候看看他和同类相处得怎么样了，我们不能让他一直以为自己是人类。现在他已经长大了，可以出去好好散个步了。”

“我也去行吗？”帕特里克也站起身，问道。

“当然。”

我也挣扎着要从**起来。

“奶奶，你在做什么？”

“和你们一起去。”

“不，你不能去！”帕特里克和特里异口同声地喊。

“你就待在这儿，暖暖和和的。”特里又说。

我开始抗议，却又瘫倒在**。我实在是太想和他们一起去了，可眼下我的身体状况的确不允许。

帕特里克给我盖好毯子，他那双温柔的大手给了我一些安慰。

我向皮普伸出手，他马上跳了起来，在我的手上蹭来蹭去。

我无比急切地追问：“你们会照顾好他的，对吧？”之后看看帕特里克，再看看特里，又说，“不要离他太远。千万别让什么贼鸥、海豹之类的靠近他，还有那些好斗的成年企鹅。要是他看上去饿了，孤单了，或是有什么不开心之类的，立马把他带回家，好吗？”

“我们一定会的，奶奶。”

“我要你们一回来，就马上带他来我房间，即使你们觉得我睡着了也是一样。”

我是不可能睡着的，我担心得一点也睡不着。

“不会有事的，薇若妮卡，”特里说，“相信我们。”

我也只能相信他们了。

门口是不是有声音？是他们回来了吗？我连忙抓起我的助听器戴上，把音量调到最大。

“……就像第一次送孩子上学的妈妈。”

“是的，这肯定不容易。”

“这可能是我的错，让她太离不开他了。”

“别责备你自己了，我知道奶奶是个什么样的人，她这人就是很—”

“喂！”我发出一声咆哮，“是你们吗？皮普也回来了吗？”

“噢，你好呀，薇若妮卡！”特里也高声回答，“是的，我们在脱鞋，马上去你房间。他—”

我听到一阵急促的脚步声，皮普的小脸出现在我的卧室门口。

“皮普！”我喊道。

他扇了扇侧鳍，摆摆头。

“你没事！你没事！”泪水在我的脸颊滑落。

我控制不住自己的眼泪。“啊，我真是傻，居然这么软弱。”帕特里克和特里走了进来，我气呼呼地说。

“软弱？”特里说，“没人说你软弱，薇若妮卡。”

我从枕头下掏出手帕，生气地擦着眼睛。

“哭一哭没有关系的，奶奶。”帕特里克说着，把皮普抱起来，放到**，“流泪并不意味着软弱。”

特里点点头：“我也同意。恰恰相反，当你坚强太久，眼泪才会流下来。”

“别管我了。”我尖刻地说，“你们能详细和我说说皮普在栖息地的情况吗？”

他们告诉我，皮普起初很害羞，一直缩在他们俩的脚边，但很快，他的好奇心被调动了起来，便开始慢慢地向一群和他年龄相仿的小企鹅靠近。小企鹅们互相追逐打闹，他没有加入，只在一旁观察，但显得饶有兴味，并且越靠越近。

特里拿出相机，给我看了一张照片。她嘻嘻笑着说：“他对成年企鹅非常警惕，但这是个很好的开始。”

“他绝对是个英雄。”帕特里克补充。

“谢谢你们照顾他。”我对他们俩说。我的声音有些颤抖。

我孙子拍了拍皮普的头，说：“这是我们的荣幸，奶奶。”

你能相信吗？帕特里克修好了那台发电机！据特里说，他爬上梯子去看了看那台风力涡轮机，下来后嘴里嘟囔了老半天什么轴承啦，轮毂啦，飞轮之类的专业术语。然后，让迈克非常不爽的是，他自己去找了些旧篱笆的碎片和旧雪橇滑绳，便把那玩意儿修好了。我们现在恢复了正常的电力供应，这意味着，迪特里希可以尽情地听他的CD，特里可以尽情地用电脑，我也可以想喝多少茶就喝多少茶了。一想到这个我就感觉好多了。

“这可真奇怪，不是吗？我这个孙子，没有受过任何的专业训练，却能想办法修好发电机，你这个培训过的专业人才却办不到。”我向迈克指出了这一点。

“他让我们惊喜，”迈克不情不愿地承认，“但是，我也得为自己说一句，薇若妮卡，我的专长是生物化学，不是机械维修。”

帕特里克，真棒！

我不知道是不是麦克里迪家族的基因里有这样的特质：一种进取精神，一种突破个人界限的追求。在我自己的生命里，我已经经历过好几次这样的追求了，比如来到南极。从我对我儿子生活的有限的了解中，我想他也是这样。他养母那边的那个表亲在信中告诉我，我的恩佐（也就是乔）是个十分固执的人，永远不会承认自己的极限。他喜欢运动，喜欢户外，所以成了个登山爱好者。帕特里克身上也表现出了类似的特质：他来到了这里，还爬上梯子去修好了发电机。我承认，我的确为他感到骄傲。

现在我又能说话了，有件事我想和我的孙子聊聊。

“帕特里克，你说你一点都不记得关于你父亲的事了？”

他摇摇头：“不记得了，一点都不记得。你呢？”

“我只记得给他换尿布。”

我还记得抱着他的感觉，他身上的温暖，他用他的小胳膊紧紧地搂住我。我那最最亲爱的人生的希望。

帕特里克对我说：“我知道不是你把他送走的。我知道他们从你身边把他夺走了，而你什么也做不了。”

我本以为这一点是十分显而易见的。但凡我在这件事情上略微有那么一点点发言权，事情都会大不一样。有那么一瞬间，我甚至冲动地想要打开我的吊坠盒，给帕特里克看看他父亲的一缕头发，但我做不到。至少现在还不行，这太沉重了。知道帕特里克读过我的日记，我就心满意足了。他知道我是那么爱恩佐，那么宝贝他。

事实上，他知道我的很多事，我却不怎么了解他。

“你妈妈……”我开始了解他的情况。

“我六岁时她就自杀了。”他说。

“噢。”

这让我很难过。任何人走到这一步都是一场悲剧，尤其是那么多并不想死的人却被夺去了生命。把一个小小的男孩独自留在这个世界上也是绝对不应该的。但我又想到，恩佐也抛弃了小帕特里克，这可是他的亲儿子，他为什么要这么做呢？为什么？

“你还记得你小时候，你妈妈有谈起过你爸爸吗？”我问。

“她从来都不提他。不过，奶奶，我可以告诉你：我恨死他了！我觉得她的死全都是他的错，觉得她自杀是因为他抛弃了她。但是……最近我一直在想这个问题，我意识到，事情也不一定是这样。也许，嗯，也许这是她自身的原因，她一直相当抑郁。现在回忆起来，我能发现这一点。也许他已经尽了最大的努力，但就是无法忍受她古怪的行为—也许他就是这样才离开的。”

我看着眼前这个衣着寒酸的男孩，他让我啧啧称奇，他总是把人往好的方面想，他格外宽容，他是个不可否认的好人。

“奶奶，或许有一天—这只是个小建议，如果你不喜欢的话大可以叫我闭嘴—我们可以一起去加拿大，去了解更多关于我爸爸的事，去了解他的生活。”

“我非常乐意，帕特里克。没错，非常乐意。”

特里的企鹅日记

2013年1月9日

在这个阶段，生活的意义在于发现。企鹅宝宝们总是充满好奇心，在巢穴外不断探险。我们的皮普也不例外。现在，他已经来过好几次栖息地了，我们很自豪（也很欣慰）的是，他开始交朋友了。不过，他还是喜欢他的人类亲人。

你一定会喜欢下面这张照片：薇若妮卡正在给皮普读《远大前程》的第一章。他看起来很感兴趣的样子，是不是？薇若妮卡最近胸部感染，养病期间，他给了她很大的安慰。不过，现在已经完全没有什么可担心的啦。

你会发现皮普长大了很多，他的绒毛下也开始长出真正的羽毛了。这些羽毛是大自然的杰作，是他最需要的潜水服。

通常情况下，小企鹅与海洋的第一次接触，对它的整个身体都是巨大的冲击。它们会喘得很厉害，在波涛中挣扎，被海浪推来推去，转来转去，它们完全不知道自己的能力……然后，当它们突然下潜，它们会发现自己甚至可以跳出完美的水下芭蕾。

皮普已经经历了几次水龙头和水盆训练。我们会尽最大的努力确保他能和其他企鹅相处融洽，再让他下水—这一天很快就会到来的。