吊坠岛

我凝望着那一片巨大的、躁动的阿德利企鹅的黑白海洋，在我目之所及的每一个地方，都有企鹅与企鹅在互动。每一只企鹅在自己的社群里都显得那么自在。它们似乎很能融入自己的同类，可我却从来没能像这样融入我的人类同胞群体。我又一次对自己的过去产生了强烈的感受。

有时候，记忆会在你心灵的缝隙里落满灰尘，有时它们像影子一样在你头顶盘旋，有时它们又会举着大棒在你身后追赶。

此刻，我想起了乔万尼，他还活在这个世界的某个地方吗？尽管已经过了这么多年，我的脑海中依然能够清晰地浮现出他的样子。我记得他那双手，很大，有点粗糙。我几乎还能感觉到他面颊上那隐隐的胡楂，他的唇印上我的唇，两个正值青春的少年，成千上万根神经末梢被唤醒，那么不满足。

那个时候，我想象不出世界上还能有什么比这更强大的力量。但生物学决定了很多事情。我的整个人格，不过只是一些特殊的化学物质混合后的结果吗？而爱情只是一系列的生物节律，是大脑电脉冲的集合吗？是激素分泌过多？也许吧，也许在某些情况下，被我们称为“爱”的这一炼金术被强化了—比如，被一个阳光明媚的漫长夏天强化了，被少年的叛逆和战争带来的极端悲剧强化了。也可能是这样吧。

我和乔万尼，要是那时我们能被允许在一起，事情又会怎么样呢？我们之间还能保持这样强大的吸引力吗？抑或正是时代的疯狂，正因为我们之间的关系是被禁止的，我才会那样深深地爱着他？现在我已经这么大岁数了，也看够了人情冷暖，很可能这才是事实。

他也许没能在战争中幸存下来，也有可能他已经回到了自己的国家，就像大多数战俘那样。我能想象，他现在已经是个风烛残年的老头了，弯腰驼背，满脸皱纹，或许还抽着烟斗，在地中海的橄榄树林里散步。他是否也会想起他在许多年前爱过的那个英国女孩呢？他的想象力再疯狂，应该也不可能想象得到，她此刻正在遥远的南极，与三个年轻的科学家和5000只企鹅在一起吧。

等我回到英国，我倒是可以再雇那个机构去找他，就像之前找帕特里克那样。那也是我早该去做的事情吗？

不，如果乔万尼在战争中幸存了下来，如果他真的想见我，他早就应该回来找我的。他会找到办法的。最近重温那些日记，找到我的孙子，我已经打开了潘多拉的盒子。

我又想到了帕特里克。在肮脏的瘾君子背后，他本质上是一个什么样的人呢？我对他的评判是不是过于苛刻了？他在机场的行为举止和我第一次见到他的时候完全不一样。我如果不是一心想着马上将要出发来到南极探险，如果不是被他的突然出现惊到了，我应该会更加关注这孩子本身。

现在，我把我的过去托付给了他，给他看了我少女时期的日记。我完全没有必要把这展示给任何人，我也对自己居然这么做了感到很惊讶。的确，一想到他要读这些日记，我就感到很不安。然而，在这种恐惧不安的背后，却又有着一种无法否认的解脱感，因为我终于分享了自己的故事。我内心冲动的小魔鬼肯定是感受到了心底呼之欲出的需求。

我在想，他会读吗？他会理解吗？

“薇若妮卡，你好像在想心事呀？”

“怎么，有什么法律不准我想吗？”我生硬地问。

天空从蓝色变成淡紫色，又从淡紫色变成了墨灰色。我和特里已经在外面待了好几个小时了。这里还是隔一段路就会有成堆的企鹅尸体，被冰封成了木乃伊。我尽量不去看它们。

活着的企鹅并不会把时间浪费在悲伤或自怜上，它们太忙了。每天都有越来越多的企鹅宝宝降生。这些滑稽的小动物，和它们的父母一模一样，只是更加矮胖，更加毛茸茸。成年企鹅则轮流去海里觅食，回来的时候全都大腹便便，嘴对嘴地把反刍的磷虾喂给幼崽。第一批小企鹅已经长大了，开始走出巢穴，在小水坑和泥泞中蹒跚学步，不停地发出吱吱的叫声。

我看到一个格外瘦小的身影，虚弱地在社群边缘游**。这只企鹅宝宝是灰色的，全身都湿透了，它似乎迷失了方向。它走得特别慢，走上几步就停下来四下看看，它先是抬起头，又歪过头，带着乞求的神情看着其他企鹅。企鹅们并没有为此停下它们的日常例行事务—闲谈、争吵，在自己的巢穴中蠕动，提供和接受反刍后的鱼。可这一只企鹅宝宝，它看起来很孤立，很害怕。

“它的父母在哪里？”我问特里。

“可能已经死了。可能被海豹抓走了，或是困在冰缝里了之类的。总之它们应该是不会回来了。它们不可能就这样离开它的，它还太小呢。

噢，可怜的小家伙！”

企鹅宝宝跌跌撞撞地走向一只坐在巢里的成年企鹅，它啄了几下把它赶跑了。

“它活不了多久了，”特里说，“它很快会死于饥饿或寒冷。”

“难道我们就什么也做不了吗？”我感到万分惊愕。

“对不起，薇若妮卡，不行。我们的规矩就是不干涉。大自然有时候是残酷的。”

“你们的规矩？”我问道。我对这个词充满了轻蔑，我讨厌“规矩”。人类总是在制定各种规矩，来达到一个普遍的目的，但之后总会被这些规矩所困，成为它们的奴隶。人们会觉得在任何情况下都必须服从这些规矩，而盲目地无视常识或善良。眼下这个“规矩”就是这种荒谬情况的典型案例。

“是的，我们的规矩。”特里回答道，“人类的干涉对野生动物造成的伤害是难以置信的，我们最好让大自然自己解决自己的问题，否则，很可能带来的弊大于利。”

我努力压制住自己的愤怒：“那么如果没有你们这宝贵的‘规矩’，我们有办法救这个孩子吗？”

她难过地摇摇头。

这个答案可不合适，我绝对不会就这么算了。我重复了一遍我的问题。

“嗯，我想如果我们想要人工喂养刚孵出来的小企鹅，它存活下来的概率会很小，”她承认道，“但那只是理论上的概率。不过它可能会变得依赖我们，这不是我们想要的。这个项目是为了保护野生的企鹅，让它们在自己的栖息地好好繁衍生息，而不是把它们当成宠物来喂养。”

我试图消化这个观点，可这感觉如此不自然，我觉得像是在消化一颗生了锈的螺丝钉。

她走开了，去拍摄一对企鹅父母给一只胖乎乎的蹒跚学步的小企鹅喂鱼的画面。我的视线却离不开那只孤儿宝宝。他（我已经把它看成“他”了）蹒跚着朝这个方向走走，又朝那个方向走走。我看得入了迷，仿佛自己和那小家伙有着某种精神上的联系。我能体会到他的感受：寒冷，迷茫，孤独，失落……他以为一定很快就能得到帮助……但却什么也没有。

我快步走向特里，用刺耳的高音和她说话，好掩盖我嗓子眼里传出的哽咽。“特里，我们得为那只企鹅宝宝做点什么，否则我拒绝再出现在你的博客上。”

特里放下相机，不安地看向我的脸。她的视线在搜寻，似乎不太理解我，似乎我做了什么完全不合常理的事情。

“你是真的很在意，是不是？”她终于开口了，“感情用事并没有好处，薇若妮卡。说真的，关注个体是没有意义的。哪些企鹅活着，哪些企鹅死去，大自然会做出选择。我很抱歉，但事情就是这样的。试着忘掉那只小企鹅，看看其他快乐的企鹅吧。”

她这是让我做一件完全不可能的事情。此时此刻，我对所有快乐的企鹅都不感兴趣，这个失落迷茫的小家伙吸引了我所有的注意力。他现在垂头丧气，是真的垂头丧气。他的侧鳍耷拉在身体的两侧，喙垂向冰冷的地面，那里很快将成为他的坟墓。

我不相信特里是个如此不讲道理的人，她只是被几个愚蠢的男人洗脑了。如果我从不同的角度切入，如果让他们知道这样可以获得更多的资金，或许他们能够觉悟。我也没有清高到不屑于利用人类的贪婪的程度。

“如果你想办法救下这个小家伙，把他的照片放到你的博客上，肯定所有人都会喜欢他，他是那么……”我清了清嗓子，“比起放弃他，这样你们能获得更多正向的宣传。”

特里一动不动。我能看到各种念头在她脑子里飞速旋转，她的眼睛里开始闪现各种可能性。“嗯，就宣传而言，你说得有道理。日常生活中可没有多少东西能有小企鹅这么可爱，我想公众一定会对他产生好感的。”

“就是！”我叫出了声，“有了这么一只可爱的小吉祥物，人们会更愿意为项目捐款的。”我等着她衡量这件事的利弊。

“我非常怀疑我们能说服迈克和迪特里希，但我想多少还是有点可能的。我们可以试试。”

“如果可以，那就必须试试。”

我得给自己一个评价：我总有办法达到自己的目的。

特里把她的东西放在地上，说：“我试试看能不能抓住那个小家伙。”

我们慢慢靠近小企鹅，他把头转向我们，表示并不害怕。特里迅速扑了下去，抓住他的脚和喙，将他整个夹到自己的胳膊下。小家伙轻轻地“吱”了一声，侧鳍微微扇动了两下，便不再挣扎。特里轻轻抚摩了一下他的脖子，这似乎让他平静了下来。我也凑过去，摸了摸他。他只有一个茶杯那么大，身上的绒毛像棉花一样柔软。

“我们会尽最大的努力救你的，”我诚恳地告诉他，“我保证。”

特里微微一笑，看着我的侧脸：“我们最好把他带回营地。我会用无线电通知迪特里希和迈克，让他们回去和我们会合。我不会说为什么的。希望他们真正看到这个可怜的小家伙以后，会被更容易说服一点。”