吊坠岛

亲爱的麦克里迪太太：

在博客上看到您的照片真是太高兴了。您看起来状态很好，很时髦，也没有太冷。我希望您的鸡眼没事，企鹅们也都好。

我昨天在基尔马诺克商店看到企鹅饼干，就想起了您。不过我什么也没买。您留下的好吃的棉花糖巧克力饼干我还没有吃完。我尽量一次不吃太多，因为道格（我丈夫）说这对我保持身材没有任何好处。我知道他是对的，可我是真的很喜欢甜食。

我们一直在跟教会唱诗班学唱一首新歌，歌词里一大堆的“主啊”和“阿门”什么的，足足占了两页半纸，真是很难记住。

最近这里的天气一直很晴朗，但每天早晨都有霜冻和小雪。我每天都会去巴拉海斯给室内的植物浇浇水，做做你让我做的事情。昨天从那里出来的路上，我看到帕金斯先生推着一辆装满肥料的手推车。我和他说没有您的感觉是多么奇怪，多么空虚，而他说“是的，艾琳，还真是这样呢”。

我希望您吃得好。

艾琳

我无法理解为什么她在没有任何有意思的话题的时候还要发邮件。然而，由于特里费心地帮我打印了出来，我还是在把它扔进废纸篓之前简单地读了一遍。

这里的夜晚很安静。迈克现在不在，他毫无悬念地在实验室里分析血液、骨骼和粪便。迪特里希坐在桌边，用铅笔给自己的一幅画涂阴影。他告诉我，那是两只企鹅在跳探戈。

特里回了电脑房，她在那里待的时间比任何人都长，因为她要把企鹅的信息输入数据库，还要写博客。我不知道帕特里克有没有读过，不知道他对此有没有一点点兴趣。我也不知道他有没有读那些日记。

迪特里希把他的笔推到一边，颇有使命感地站了起来。

“你画完了吗？”我礼貌地询问。

“噢，还没有。不过今晚轮到我做饭了。”

他从架子上抓起几个罐头，愁眉苦脸地看着它们。他进了“储藏室”，然后拿了一大块不起眼的肉回来。这可能是任何动物身体的一部分。

“现在应该解冻了。”他咕哝道。

我问：“需要我帮忙吗？”到目前为止，我只帮特里干过家务活儿。

“好呀，那太好了。”他很吃惊我会这么问，但也很高兴。我们一起去了厨房。和他一起站在工作台旁边的时候，我注意到，除了面部的胡须，他的脖子周围还长了许多的体毛。我感觉自己像是站在一头熊旁边。

“您介意帮我搅拌一下这个吗？”他把罐头里绿绿的东西倒进平底锅里，递给我一把木勺。

我尽职尽责地搅拌起来。

“告诉我，麦克里迪太太，您觉得特里是个好人吗？”他突然问道。

我吃了一惊，我从没想过这会是个问题。“她当然是了。我想，你觉得自己多多少少对她的幸福负有责任，对吧？”

“可在我这个位置，我似乎也没办法。”他回答道。

“你很喜欢她，对吧？”

“噢，是啊，非常喜欢。她和迈克我都喜欢。”

我没忍住，从喉咙里发出一阵咕噜声，怎么会有人喜欢迈克这种毫无礼仪教养的人？

“他们是个很好的团队，”迪特里希一边略带绝望地奋力切着肉，一边继续说道，“重要的是他们对这里的环境都很适应。在这样一个人迹罕至的地方待上八个月，可算是很长的一段时间了。等这里的工作结束的时候，我是很幸运，还有妻子和孩子在家等着我，迈克也有女朋友。可特里呢？她没有那样的一个人，她的家人也不理解她，她全身心都扑在企鹅上。”

“我想你是对的，特里会尽她的一切努力来保护这个物种的未来。我很少在别人身上看到像她这样对一件事的**和投入。”

迪特里希笑了：“我也是这么想的。她总是默默地做额外的工作，她对人也很好—甚至对迈克和我这样的人也很好，很少有人能忍受我们两个这么久。”他又补充了一句，“能有您陪她一段时间，真是太好了。”

“你太恭维我了。”

“不，这是真心话。”他停顿了一下，刀也停留在半空，“我们两个比他们年纪都大，麦克里迪太太，我们能够从不同的角度看事情。”

我从喉咙里挤出一阵干巴巴的笑：“你比他们大不过十岁，我可是比他们大五六十岁。”

“没错，您比我更有优势。”他承认道，“但我想，麦克里迪太太，您也和我一样发现变老至少会带来一个好处，不是吗？那就是，随着岁月的流逝，您会变得不再那么执着于自身，而是会更加关心别人。随着年龄的增长，爱的能力也在增长。”

我没有说话，我根本没有这种感觉，我的感受与此恰恰相反。