在陈默的指引下，王烨把车停在了五棵松附近一家汽车美容店门前。和其他汽车美容店相比，这家店并无独到之处，甚至有些老旧。

陈默下车后，站在细雨中说：“这家店老板，是我们乐队鼓手，跟我来。”

可能因为是雨天，店里显得比较冷清，几个年轻小伙坐在门口，见陈默和王烨走来便问：“老板，您要点儿什么？”

陈默说：“我找你们老板。”

小伙子转头向店里喊道：“吴老板！有人找您。”

王烨循声望去，只见一个短发花白的男人坐在电脑桌前，正眯着眼睛向门口远望。

陈默绕过店里的停车位，见男人起身走来便放声大笑。两人在明亮的LED灯下紧紧相拥，一时无话，只用双手轻轻拍打着彼此的后背。

“吴飞，最近怎么样？”陈默松开双臂。

“挺好的！”这个叫吴飞的老男人，虽说一脸皱纹，但双目如炬，炯炯有神。此刻见到陈默，他眼眶里似乎闪着晶莹的泪花。

“我来介绍一下。”陈默指着王烨说，“这小孩是我现在的经纪人，叫王烨。”

吴飞一脸不解：“怎么了？你又出道啦？”

吴飞一听，嘴角难以察觉地抽搐了几下，然后心花怒放般大笑起来：“你个老东西，还出道呢？来来来，我给你们泡茶。”

跟着吴飞，陈默和王烨走进了电脑桌后边的办公室，坐进柔软的沙发，陈默环顾四周。虽说是阴雨天，但窗户很大，采光不错，室内还算明亮。沙发前头，坐着一张红木茶几，上面躺着一套精美的茶具。吴飞打开办公桌抽屉，低头说道：“那小孩，喝普洱吗？陈默就喜欢喝普洱。”

王烨连忙应声：“您客气，我随便。”

陈默说：“小飞，我有一事，想跟你商量商量。”

“说吧，这次借多少？”吴飞关起抽屉，拿着一盒茶叶，与陈默相对而坐，俯身给热水壶通了电。

“谁跟你借钱啊？说正事，眼下有个音乐嘉年华。”陈默转头问王烨，“是不是这名字？”

王烨连连点头：“对，就是这名字。”

“什么？音乐加什么？”吴飞握着茶盒问，“干吗的？”

“吴老师，我来解释一下。”王烨说，“其实就是几场演出，只不过在外地，咱们要一路开车过去，等于旅行演出。”

“外地？去哪儿啊？怀柔还是密云？”

“敦煌、拉萨，还有大理。”

吴飞惊呼：“陈默，你疯了吗？那么远，还开车去！我都五十二了，你也五十四了，没你这么玩儿命的。”

“怎么就疯了？不是挺好吗？咱几个老哥们儿，重走一次摇滚路，多好啊？”

“你这是为难我。”吴飞把茶叶倒进茶壶，“你看我这店，能走开吗？一天不营业，就扔一天房租，这将近七百多平的房子，你又不是不知道。”

陈默厉声问道：“你就说去不去吧？”

“默儿，你这一把年纪，别跟这小孩儿瞎混了，成不成？”

“小飞，咱多少年没在一块儿玩儿音乐了？”

“哎呀，有二十几年了吧。”

“临死前，你真不想再玩儿一把？”

“成，你要这么说，就当我今天没来过。”陈默拍了王烨一把，“走啊？愣着干吗？”

见二人起身离开，吴飞一路跟在身后：“默儿，你瞧你，喝口茶再走呀！”

“不喝了，你忙你的，祝你生意兴隆。”

望着陈默穿过细雨，乘车离开，吴飞心里燃起了淡淡的失落。他想起很久以前，那几个面目葱茏的年轻人，站在大雨滂沱的舞台上，疯狂地向台下上万人传递着自己的**与自由。老了，真的老了。他转身看到自己映在玻璃上的脸庞，每一条皱纹，都证明着岁月已逝，青春不再。

他走向办公室旁边另一间屋子，推开门，打开灯，在那中央，安静地沉睡着一组架子鼓。厚厚的布帘遮住了鼓身，但难掩它们肌肉感十足的轮廓。在吴飞耳畔，仿佛响起了轻轻的鼓点，但他知道，那只是雨打屋檐而已。不过在他心里，似乎有一位年轻人，穿着海魂衫，正舞动鼓锤，掀起了排天巨浪。

王烨跟陈默走进一家银行，女大堂经理迎了过来，面带微笑说：“请问先生办理什么业务？”

陈默点头致意：“你好，我找你们支行行长。”

陈默掏出电话，拨出一个号码，顷刻间便接通了：“喂？圆子，你去哪儿了……我在你们银行，找你有事儿……去你办公室？”陈默把电话交给大堂经理，只听她忙着点头答应，没几句就挂了电话。

大堂经理笑说：“这边请，行长让你们在办公室等。”

装修豪华的办公室里，到处都是俗不可耐的物件，什么玉白菜、金蟾蜍、招财猫应有尽有。

王烨坐在沙发里问：“这个人叫圆子？”

“他叫雷原，我们叫他圆子，是我们领奏吉他手。六五年的人，和小飞同岁。”

陈默坐进了巨大而柔软的老板椅，他看到雷原桌上的电脑旁放着两个相框，一个是圆子一家三口在八达岭长城的合照，他搂着容貌素丽的老婆和胖嘟嘟的儿子，满脸欢欣。另一个是1987年《沉默爆发》演唱会后，所有乐队成员在首体门前的合照。照片里，圆子站在陈默身旁，甩动长发，面带轻狂地咆哮着。

不到十分钟，办公室的大门被推开了。只见圆子喜出望外地走了进来，拍手喊道：“默儿，快过来让我抱一下。”

和吴飞的拥抱不同，圆子直接把陈默抱了起来，大喊道：“你他妈想死我了，打电话不接，也不知道你住哪儿？想死啊？”

“得了得了，快把我放下。”

两人在办公室里开怀大笑。雷原瞥了眼站在一边的王烨说：“这小孩是谁？我靠，小孩儿，你这脸怎么了？是不是让你陈叔给胖揍了一顿？”雷原轻声对陈默说，“怎么回事？是不是来讹医药费的？”

王烨万万没想到，作为一名银行行长，雷原竟会如此**不羁，当得“不伦不类”的名头：“我是陈默的朋友。”

“圆子，我来介绍一下，这小孩叫王烨，是我的经纪人。”

“经纪人？”圆子小心翼翼地把王烨又打量了一遍，“你没开玩笑吧？这孩子一副孤苦伶仃的样子，也能当经纪人？”

“行了，好好说话。”陈默说，“小烨，坐下。”

“坐坐坐。”雷原转身走向门外，对走廊喊了一声：“小钱，给我弄两杯咖啡。”

陈默在王烨身边一坐，清嗓道：“圆子，我找你有个事儿。”

“说嘛。”雷原把西服脱了，随手挂在门口的衣架上。

“我有个演出想叫大家一起去。”

“演出？算了吧，都好久没玩儿了，手都废了。”

“圆子，我想让你来！”

听陈默严肃的腔调，雷原这才收起了眉飞色舞的笑容：“在哪儿演出？”

“敦煌、拉萨、大理。”

雷原在冷静中眸子一闪，转而扑哧一笑：“默儿，你逗我呢？你觉得我能走开吗？我这手里多少贷款现在还不上，大行长天天催任务、催储蓄，你能明白吗？”

“我这……去不了啊！”雷原把手一摊。

“好吧，你当我没说。”陈默起身，面带失落，他伸手拍了王烨一巴掌，打得王烨“哎呀”一声，“走啊？还坐着干吗？喝咖啡呀？”

“默儿，你别这样行不行？你先坐下，哎！陈默！”

雷原一路追出银行：“默儿，不是我不乐意，你看我现在这德行，哎，我这有伞你们拿几把呀？”

望着陈默坐着汽车消失在大雨之中，雷原站在雨里，很快就淋湿了雪白的衬衣。雷原的司机撑伞跑来，被雷原一把推开，他把双手插进裤兜，眉眼低垂地向银行走去。

坐在办公室的老板椅上，望着相框里那灰色而闪光的画面，雷原好像又听见了陈默铿锵有力地说：“圆子，我想让你来！”

其实，自从雷原脱离乐队以来，他从来都没有间断过每日练琴。这些年无论工作多忙，上司多么心狠手辣，他只要弹起吉他，solo一段，心里总会如释重负。可是，岁月消磨了他飞扬跋扈的青春，也让他慢慢习惯了云山雾罩地谈话，像刚才那么直接那么大大咧咧的交流方式，已经很久没有过了。但这至少证明，有些东西仍然活着，只是睡着了而已。

雷原使劲儿咽了口唾沫，他暂时忘记了工作的负担，脑海里只有陈默明亮而坚定的眼神。就像三十年前，他们站在舞台中央，陈默对他点头，那犹如闪电般的目光固执地发出了开始疯狂的信号。此时此刻，雷原的手指微微颤动了一下，再一看，他已握住了C和弦。

雷原起身，向那面深咖色的壁柜走去，他打开格挡，取出了一只黑色的长盒，并将它放在桌上。掀开盒盖，露出了一把金色、简洁、光亮而棱角分明的电吉他。它像一把板斧，静静地躺在盒子里，在那个年代，每个年轻人心里都好像有一把板斧，他们如猛龙过江一般，用摇滚劈开所有束缚，寻找着理想和自由，表达着内心对整个世界的看法。

他把手轻轻放在琴弦上，六根琴弦逐一拨动，每拨一根，便剥落一分犹豫，想起一段回忆。

坐在汽车里，陈默兀自吸着烟，任凭雨水从窗外打进来，淋湿手臂。

王烨握着方向盘，默默地扭动，许久之后才微笑道：“其实主办方有乐队，咱们没必要……”

“还有一个人，再找一个，成吗？”

雨下得更大了，雷声不时响彻八方，路边屋檐下，几个孩子战战兢兢地依偎在一起。汽车停在了海淀区一栋写字楼下，王烨跟着陈默，乘电梯到二十二楼，下电梯，楼道里贴满了各家公司的名牌。

陈默向右手走了十多步，在一扇棕色防盗门前驻足，大门一侧，挂着一方塑料名牌，标着“小哲音乐工作室”七个大字，其间点缀着莫名其妙的logo。

陈默敲响了大门，许久无人应答，他不得不加大力度，连续敲击，这才听到门里有人喊话：“谁啊？”

大门被狠狠拉开，扑来满面冷风，一个身材发福、满脸络腮胡子的胖男人一见陈默便满脸笑意，他二话没说，将陈默一把抱进怀里，嘴里唠唠叨叨地说着：“好好好，来了就好……大家都不知道你去哪儿了，前几天看见你打人，才知道你在北京。”胖子松开怀抱，握拳锤了陈默一下，“没事儿吧，那帮夜店的孙子没伤着你吗？”

“我没事，你怎么样小哲？”

“我们都好，尽操心你啦，前两天我还跟吴飞喝酒来着。他说六年前你打电话跟他借过钱，然后就再找不见啦！”

陈默转头看着王烨说：“我来介绍一下，这是我经纪人王烨，这是我们贝斯手，楚哲。他比我小一岁，我叫他小哲。他现在可是金牌儿音乐制作人。”

“狗屁金牌儿！”楚哲大笑，同王烨握手道，“你好。”

三人走进屋子，楚哲走在最前面，推开右手的木门大声说：“你把重音拉低点儿，这姑娘声音都淹里头啦，我哥们儿来了，你们先忙。”

王烨向门里一看，原来是录音棚。

跟小哲走进了一间明亮的屋子，墙上贴满了歌星海报，其中以女星居多，她们大多高挑冷艳，也有小家碧玉型的女歌手。陈默和王烨在一张玻璃圆桌前围坐下来，小哲从角落拿来两瓶饮料，放在桌上说：“默儿，今天晚上，咱们聚一聚呗。我待会儿给吴飞他们打电话。”

“下来再说吧，你现在这么有名，录音棚应该很忙吧？”

“树大招风，唱片公司现在猛推新人，有时候一天之内，就有四五个明星横空出世，我这儿都成造星工厂啦！”小哲掏出香烟，给陈默、王烨一人一支，王烨显得很矜持，微笑着说：“我不吸烟，谢谢。”

小哲目光敏锐：“默儿，这经纪人干吗的？你又出道了？”

陈默点烟，深吸一口说：“这不正要告诉你嘛，我有个演出，想让你来。”

“过一阵子，在敦煌、拉萨、大理各有一场。”

小哲的眼神略带沉思，缓缓吐了口烟：“有点儿远啊！”

“那还不错，可以边旅游边演出。”小哲神情自若地问，“哎？吴飞和雷原他们去吗？”

陈默瘪嘴摇头：“他们没时间。”

“我倒是能去，只不过这阵子不行，怕得耽误你。”

“小哲，我做梦都想把大家攒起来，咱们再玩一把，你说呢？”

王烨偷瞧着楚哲，发现他听到这句，表情一怔，眼角散出了些许潮湿。他嘴边似有千言万语，蠢蠢欲动，却开不了口。

“演出费不错，楚老师，您可以考虑考虑。”王烨带着高端谈判的口吻一板一眼地说。

楚哲望向王烨，不屑一笑：“王烨，你觉得我在乎钱吗？你觉得默儿在乎吗？我已经二十多年没演出了。今天就是默儿，要是别人，我早请你出去啦，你信不信？”

王烨黯然无语，他在楚哲的言谈之间，感受到了一股强大的气场。同时也对楚哲在金钱上的敏感反应而感到吃惊。望着楚哲透彻无比的眼神，王烨似乎明白了，他不应该在这些老男人之间的友谊之上谈论金钱利益。但作为一名经纪人，讨价还价无可厚非，只不过此时此刻，他心里那条“有钱能使鬼推磨”的市场铁律，被楚哲的三言两语摧枯拉朽一般地彻底击碎，化为乌有。

“我说话有些口无遮拦，你别生气。”楚哲对王烨微微一笑，“你知道这些年，我们为什么都特担心默儿吗？因为我们都能从过去的泡影里走出来，但陈默不行。他比我们傻，也比我们骨头硬。”

楚哲转头望着眼眶含泪的陈默说：“默儿，我跟你去，别说拉萨，毛里求斯都无所谓。”

两个老男人的脸上挂着默契非凡的笑容。临走前，陈默、楚哲紧紧相拥，惺惺相惜。虽然缄口不言，却比任何言语都有力量。

送走陈默，楚哲坐在明亮的房子里，望着琴架上那把银色的贝斯，脑海里闪过了许多记忆的碎片。他闭起双眼，聆听窗外的雨声，那仿佛是吴飞的架子鼓在铿锵作响。是啊，假如错过这次机会，他们只能在无声的岁月里垂垂老矣。用摇滚对抗时间，也许，就需要一次奋不顾身吧！

当天夜里，陈默拨通了前妻小晴的电话，她声音沙哑，略带鼻塞，应该是感冒了。

“感冒了？吃药了吗？”

“嗯，吃了，你找我干吗？”

“你和小沫……去养老院了？”

“去了，妈说想听你唱歌。”

“没别的事儿，我就挂了。”

“过几天，我要出去一趟，可能有一段时间不在北京，麻烦你定时去看一下我妈。”

“……知道了，我会去的。”

陈默的眉梢抖动了几下，他原本想见缝插针地说些感激的话，此时此刻，却无论如何也说不出口：“那谢谢了，晚安。”

“等等……”小晴在电话中静默了片刻，“出去了，别忘吃药，别打人，注意安全。”

陈默的眼泪突然夺眶而出：“知道了，你照顾好自己。”

挂了电话，陈默躺在**，想着小晴最后那几句话，仍有些心跳加速的感觉。他已经许多年没有这种感觉了，上一回心跳加速的时候，还是1987年《沉默爆发》演唱会之后，乐队成员在首体门外合影完毕，一个目若秋水、婀娜可爱的女孩跑过来向陈默索要签名的时候。

那是1987年秋天，北京的夜空深蓝，陈默和女孩站在路灯两边，隔着黄叶飞旋。女孩扎着马尾，一袭长裙。她不躲不闪地凝视陈默，像头顶的星星舍不得天明。陈默签好磁带，递给女孩，她好像静止了一样，没有伸手来接。陈默看向女孩，他们四目相对，在一阵微风里，女孩像玉兰花开，盈盈一笑，让陈默心动不已。

女孩接过磁带说：“谢谢你。”

“当然。”拥抱后，陈默问她，“你叫什么名字？”

novel九一。com