青年的动人之处，就在于勇气和他们的远大前程，这话真没错。

1988年春，王小波夫妇回国，李银河去了北大当博士后。小波在北大当帮闲讲师，教研究生使用社会统计软件。

三年后，王小波又厌倦了，扔下一句“在北大混得没劲，我要到人大去”便离开了银河所在的学校，回自己的母校任教。那段时间，小波自己都觉得活得窝囊：“我老婆当教授，我狗屁不是。哀乐中年，大概就是这个样子吧。”

每到这时，李银河就会鼓励他好好写小说，觉得他是无价之宝。

人世间，好多时候就是一种庸俗势力的大合唱，谁一旦对它屈服，那就永远沉沦了。

也许李银河自己也没想到，她庇护的不只是自己的爱人，还有中国的文学。事实证明，不论她对王小波的爱，还是她对中国文学的期待，都没有让她寒心。到了 1992年年初，《黄金时代》终于在台湾发表并获奖，获得了联合报 25万台币。在过去的十几年，王小波好像是个在黑夜里赶路的人，前方没有一点烛火，只有他一个人，孤孤单单地走。《黄金时代》的发表好像让他看到了一点希望。拿到钱后，他马上从人大辞职。此后，便一门心思在家写作。

之后四年，他并没有得到他应有的成功，相反的是挨在脸上的巴掌远比响起的掌声要多。

这个自立山头儿的自由撰稿者，始终是个游离在文坛之外的局外人。在香港，《黄金时代》被改名为《王二的二三情事》，当作黄色小说刊登。后来几年里，大陆的出版社只发表了小波的几篇杂文。

“这个世界上，大多数人都是俗人，你在这个世界上活得越久，就越发现大多数人的一生如同梦游。”审美如此，读书如此，人生亦如此。