在漫长的成长岁月中，冷狗和他的小伙伴们，除了外公的之乎者也，鸡兔同笼，站桩石锁，就是听着老人讲古。他们不厌其烦地重复着他们以为的历史故事，除了名字相同，每次都不一样，开始冷狗以为老人添油加醋，后来他凭借超群的记忆力，才发现老人是健忘了，只有不断重复的讲述，方能把每片记忆的碎片拼凑出完整的拼图。

幕阜镇的老人是百年内才搬来的，有些县城的亲戚，爱讲的是县城的轶事。

刘家村的老人是地主和流寇的后代，