沈相思在餐厅慢条斯理地吃着晚餐，她刻意放慢了速度，坐在餐桌上，时间被无限放大，一个简单的晚饭她硬生生吃了将近两个小时，直到菜已经凉透了，她才缓慢站起来。

沈相思回到房间时靳一生已经在床上了，背靠在舒适的床头上，身上搭着大红色的蚕丝被，听到门的声音，视线从手机上移开，不冷不热地看了她一眼，继续低头看手机。

沈相思径直走向更衣室换上睡衣，从更衣室出来的她打算从包里拿出护肤品，走近后，身体顿住。

她包里的东西洋洋洒洒地被甩了一地，护肤品，湿巾，纸巾，充电器，钱包和剧本，只呆愣了一瞬，沈相思蹲下身子默默地从地上捡起，剧本在他的拖鞋旁边，她忍住心里的屈辱感缓缓捡起。

沈相思把所有的东西放进包里，将包拿进衣帽间的一个小角落里放好，随即进了浴室。

她慢悠悠地打开水龙头调试水温，等到水温合适时才缓慢地脱下衣服站在水龙头下，洗完澡后又站在舆洗台前做了一个面膜。

镜子里的她熟悉又陌生，眉眼如常，只是眼中多了一些深刻的悲伤，嘴角也不再